RéXlexitons,




Le café est froid depuis combien de temps déja. Le liquide brunatre forme un film gras a la
surface, irisé sous la lumiere bleutée des écrans. Seize rectangles de verre qui clignotent.
Seize fenétres. Seize vies qui ne sont pas vraiment des vies. Il boit quand méme. Le golt
amer, presque métallique, ne le dérange plus.

Sur l'écran 7, le numéro 12 dort en position fcetale. Résignation précoce. Sur l'écran 3, le numéro
5 fixe le plafond, paupiéres grandes ouvertes, depuis quarante-sept minutes exactement. Le
compte continue. Quarante-huit. Quarante-neuf. Encre noire sur pages blanches. Les notes
saccumulent. Méthodiques. Scientifiques. Chaque respiration comptée. Chaque
mouvement catalogué.

Les murs respirent leur blancheur stérile. Pas de fenétres. Juste les néons qui vibrent au-dessus,
projetant cette lumiére verdatre, maladive, comme de leau stagnante. Ils bourdonnent.
Constamment. Un son qui s'infiltre dans les os.

Trois plantes en pot sur le rebord du bureau. Darwin. Turing. Schrodinger. Leurs feuilles
jaunissent légerement. Il oublie toujours de les arroser. Ce sont les seules choses vivantes ici
qui ne portent pas son visage. Combien de temps seul ? Les jours se fondent. Blancs.
Identiques. Personne ne comprend ce travail. Personne n'ose poser les vraies questions sur
la conscience, lidentité, les limites du soi. Alors il le fait lui-méme.

12h47

Quelque chose n'est pas normal.

L'écran 8. Couloir B. Le numéro 5 et le numéro 8 qui se croisent sous les néons verdatres,
leurs ombres étirées sur le sol blanc comme des taches d'encre.

Ils ne devraient pas étre la. Pas en méme temps. Les horaires sont calibrés. Calculés. Aucun
contact non supervisé. Ils sarrétent. Se regardent. Parlent. Trop loin pour le micro. Juste
leurs bouches qui bougent. Ses bouches. Ses lévres formant des mots qu'il ne peut pas
entendre.

Quelque chose se contracte dans son ventre. Un spasme froid. "Glitch technique.” Sa voix
résonne dans le vide du bureau. Morte. "Réajuster les horaires."

Mais ses doigts tremblent sur la molette quand il rembobine. Encore. Encore. Limage saute,
pixelisée, puis se stabilise. L'expression sur leurs visages. Ce n'est pas de la peur. Ce n'est
pas de la confusion.

C'est de la reconnaissance. De la complicité. Quelque chose de glacé se dépose au fond de
sa gorge.



13h-18h

Les écrans ne s'éteignent plus.

Le café abandonné au fond de la tasse forme maintenant un cercle brun, épais, comme du
sang séché. Il observe. Zoome. Rewind. Play. Rewind. Play.

14h32 - Le numéro 3 laisse trainer un bout de papier froissé. Blanc sur blanc. Presque
invisible.

15h18 - Le numéro 7 passe. Sarréte. Ramasse le papier d'un geste fluide. Naturel. Trop naturel.
Le cache dans sa manche.

16h05 - Le numéro 11 fait un détour. Dépose quelque chose derriere le conduit daération de
la section

D. La caméra ne capte pas quoi. Juste le geste. Furtif.

“Ils communiquent.” Le mot sort tout seul. Flotte dans lair stagnant du bureau. "Ils
conspirent.”

Sa respiration devient visible dans la lumiére verte des néons. Petits nuages blancs. Il fait froid
soudain. Ou chaud. Il ne sait plus. Il zoome sur l'écran 8. Le numéro 5 et le numéro 8 dans le
couloir. Le numéro 8 sourit. Un vrai sourire. Chaleureux. Vivant. Quelque chose se tord.
Profond. Sous les cotes. Jalousie. Le mot brdle.

18h47

Routine. Scanner les seize écrans. Vérifier. Noter. Dormir peut-étre. Sauf que. L'écran 11 montre
quelque chose qui ne devrait pas exister.

Salle C, niveau 3. Sept clones. Assis en cercle. Comme une assemblée. Comme une famille
autour dune table invisible. "Non." Le mot sort a peine. Un souffle. Il monte le volume. Le son
crépite. Ses doigts glissent sur la molette, humides soudain.

La voix du numéro 5 : "...on est tous d'accord. On ne peut pas continuer comme ca." Le numéro 8 :
"Il nous regarde peut-étre maintenant.” Rires. Nerveux. Comme du verre qui se brise
lentement.

Le numéro 12 : "Quil regarde. Qu'est-ce qu'il va faire ? On est lui." Le coeur bat trop fort.
Trop vite. Les tempes pulsent au rythme des néons. Vert. Noir. Vert. Noir.

Puis le numéro 3 prend la parole. Son préféré. "Vous voulez savoir ce qui est triste ?" Silence
dans la salle

C. Tous écoutent. Tétes penchées vers lui comme des tournesols vers le soleil. "Il a tout.
L'intelligence. La technologie. La capacité. Et quest-ce quiil fait ?" Pause. "Il crée des versions de
lui pour les torturer. Pour prouver quoi ? Qu'il est supérieur ? A qui ?" Le numéro 7 rit. Amer



: "A lui-méme." "Exactement. Il a tellement peur détre seul avec qui il est vraiment quil
nous a créés. On n'est pas une expérience. On est miroir. Et il ne supporte pas ce quil y voit."
Rires autour du cercle. Complices.

Le numéro 8 : "Il est plus prisonnier que nous. Au moins, nous, on sait qu'on est piégés."

Les mots résonnent. Résonnent. Résonnent. Plus prisonnier que nous. Quelque chose
craque. Pas brutalement. Juste une fissure fine, presque imperceptible, comme dans la
porcelaine.

Il regarde autour. Les murs blancs qui semblent se rapprocher. Les néons verdatres qui
pulsent comme un battement de coeur malade. Les plantes aux feuilles jaunies. Le repas intact,
plastique transparent sur plastique blanc. Combien de jours sans parler a quelquun ?
Vraiment parler ? "Ils ne comprennent pas.” Sa voix tremble. "lls ne PEUVENT pas.” Mais
méme lui n'y croit pas.

Retour aux écrans. Ils continuent. Parlent. Rient. Partagent des histoires qu'il n'a jamais eues.

Créent des souvenirs. Ensemble. Le numéro 5 : "Méme si on ne sort jamais, au moins on
n'est pas lui.”

Approbation générale. Hochements de téte. Son visage qui approuve. Sept fois.

Le numéro 3 : "On devrait le remercier. Il nous a montré exactement qui on ne veut jamais
devenir.”

Humiliation. Le mot explose dans sa téte. Rouge. Briilant. Ces brouillons. Ces esquisses ratées.
Ils osent le juger ? Le plaindre. Le rejeter. Il se léve. Trop vite. La chaise bascule, percussion
sourde contre le sol. Résonne. Résonne. Il marche. Pas réguliers. De long en large. Les néons
bourdonnent au-dessus, pulsent leur lumiere verte malade. "Ils souffrent.” Sa voix craque.

"C'est évident. Ils sourient mais c'est un mécanisme de défense. Ils ont besoin d'étre libérés. Je
suis le seul qui peut. C'est miséricordieux. Cest..." Il sarréte. Larmoire d'urgence. Vitre rouge.
Lettres blanches qui brillent : EN CAS DINCENDIE. A lintérieur, la hache. Métal argenté qui
capte la lumiere verte. Sa main se pose sur le verre. Froid. Si froid que ca brile presque. "lls
ne sont pas réels." Il appuie. La vitre se fissure. Motif daraignée blanche dans le rouge. "Des
copies. Des données. Des anomalies.”" Il appuie plus fort. "Je termine lexpérience. Cest
purement de la science et POUR la science.” Il frappe. Le verre explose. Rouge et blanc. Comme
des pétales. Comme du sang et de la neige. Sa main saisit le manche. Froid. Lourd. Réel.



19h31

Couloirs blancs qui s'étirent a linfini. Néons verdatres qui clignotent. Un. Deux. Un. Deux.
Comme un code morse. Ses pas résonnent. Droite. Gauche. Droite. Gauche. La hache pend le
long de sa jambe. Frole le sol tous les deux pas. Léger raclement métallique. Il ne pense plus.
Juste le vide. Blanc. Froid. Comme les murs. Devant la porte de la Salle C. Il entend leurs voix.
Etouffées. Le numéro 8 qui rit. Sa main sur la poignée. Métal froid. Une seconde de lucidité :
"Qu'est-ce que je fais ?" Puis la voix du numéro 3, claire a travers la porte : "...pathétique.
Incapable daffronter qui il est.” Il pousse.

Sept visages se tournent. Son visage. Sept fois. Sous la lumiere verte des néons. Silence.

Le numéro 5 se leve. Lentement. Mains levées. Paumes ouvertes vers lui : "On peut

parler” "Non." Le mot sort blanc. Mort. "Non."

Ce qui suit n'a rien de scientifique. Le premier coup coupe le mot en deux. Le deuxieme
étouffe les cris. Le troisieme— Il ne compte plus. Il frappe. Encore. Encore.

Le blanc devient rouge. Le vert des néons se mélange. Couleurs qui ne devraient pas exister
ensemble. "POURQUOI VOUS N'ETES PAS MOI 2" Sa voix se brise en morceaux. “POURQUOI

21" Des larmes chaudes. Du sang chaud. Il ne fait plus la différence.

Silence. La hache tombe. Rebondit. Son écho résonne longtemps. Sept corps. Son visage.
Partout. Dans des positions impossibles. Il tombe. Genoux dans le rouge épais qui colle.
Rampe vers le numéro 3. Les yeux encore ouverts. Verts sous les néons. Le fixent sans voir. Il
voit son reflet dedans. Un monstre. Couvert de rouge. Cheveux collés au front. Yeux fous. Pour
la premiere fois, il se voit vraiment.

Il se reléeve. Automate.

Marche vers son bureau. Chaque pas laisse une empreinte rouge sur le blanc. Droite.
Gauche. Droite. Gauche. Une trainée qui le suit. Sassoit. Les écrans continuent. Indifférents.
Seize rectangles de lumiere bleue. Il ouvre un dossier. Mains tremblantes. Rouge sur blanc.
"Protocole Genesis - Phase 1."



IL lit. "Chaque clone est créé avec la certitude absolue d'étre l'original. Essentiel pour la
validité. La mémoire implantée doit inclure...” Le dossier glisse. Tombe. Pages qui volent
comme des oiseaux tachés de rouge. Il regarde les écrans. Les capsules. Les salles vides.
“Je suis...” Le mot se casse.

"Je suis un clone qui observe des clones.” Un rire monte. Hystérique. Aigu. "Tout ce temps ?!"

Il retourne a la Salle C. Le rouge coagule déja. Devient brun. Comme le café froid. Sagenouille
devant le numéro 3. "Lequel de nous était réel ?" Silence. "Peut-étre que loriginal nous
regarde. Peut-étre quiil rit. Peut-étre qu'il est mort depuis longtemps et la machine continue..."
Il se reléve. Marche vers la hache. La ramasse. Lourde. Poisseuse. La soupese. Regarde son reflet
dans le métal taché. Déformé. Rouge et vert. "Peu importe.”

Il leve la hache. Sa main tremble. Les néons clignotent au-dessus. Il pense aux mots du
numéro 3. Plus prisonnier que nous. "Peu importe lequel je suis, cette version s’enterre avec
moi." Il frappe.

Une capsule s'ouvre. Explosion de lumiere blanche. Aveuglante. Un clone sort. Nu. Peau
pale sous les néons. Il cligne. Cligne. Cligne. Des écrans muraux devant lui. Seize rectangles
qui clignotent.

Il s'approche. Pieds nus sur le sol glacé. Voit les images. Salle C. Les corps. Le rouge. Et lui.
Debout. La hache levée. Il se fige. "Non...!" Sur 'écran : le geste libérateur.

"ATTENDS!" Il court. Pieds nus qui claquent sur le sol. Glisse dans une flaque invisible. Se
rattrape. Continue.

Couloairs qui tournent. Blanc. Blanc. Blanc. Il suit les traces rouges. Comme des miettes de

pain. "ATTENDS! ATTENDS!" Sa voix rebondit sur les murs. Revient vers lui. Echo pathétique.

SALLE C

Il arrive. Pousse la porte. Silence. Huit corps maintenant. Le rouge s'étale lentement.
Visqueux. Se mélange au vert des néons qui se reflete dedans. Le nouveau clone tombe.
Genoux dans le rouge chaud. "Non. Non non non !" Il secoue la téte. Encore. Encore. Voit les
sept autres. Massacrés. "Quest-ce que... qu'est-ce que j'ai fait ?"

Il se releve. Les murs blancs. Les caméras rouges qui clignotent. Enregistrent.



Une voix. Mécanique. Froide. Sans émotion :" [SUJET_48] ACTIVE. BRIEFING INITIAL DANS
00:15:00. VEUILLEZ VOUS RENDRE EN SALLE D'ORIENTATION." Il fixe les corps. Fixe son
corps. Celui qui vient de se tuer. "Je suis lui.” Pause.

“Je vais devenir..." Long silence.

Une alarme rouge pulse au plafond. Lente. Hypnotique. Se mélange au vert des néons. Rouge.
Vert. Rouge. Vert. Couleurs de Noél sur les flaques de sang.

Vers la salle d'orientation. Vers le bureau avec ses seize écrans. Vers les plantes qui meurent
lentement. Vers le café qui refroidira. Vers le méme destin. Son "ATTENDS!" résonne encore
dans les couloirs blancs. Echo qui meurt lentement. Noir. Les néons bourdonnent.
Toujours. Le cycle continue.
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